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Cet ouvrage posthume d'Allan Bloom (1931-1992) est un des plus beaux et
émouvants que nous avons pu découvrir cet automne et la très belle traduction
de Pierre Manent, hommage à un maître disparu, nous y aide grandement. Le
disciple de Leo Strauss qu'était Bloom fait figure, aux États-Unis comme en
France (cf. l'accueil réservé à L'âme désarmée, Julliard, 1987 consacré au
déclin de la culture générale), de réactionnaire patenté, d'homme plongé dans
ses livres plus que dans la vie, de pourfendeur des mœurs contemporaines et
de l'esprit du temps. Dans cet ouvrage aussi, bien sûr, figure une condamnation
de la vulgarité de l'époque au profit de la recherche d'une vérité qu'il puise dans
les ouvrages littéraires et philosophiques (Rousseau, Shakespeare, Platon,
mais aussi Tolstoï, Stendhal, Austen, Montaigne et Flaubert). Comme l'écrit
Bloom malicieusement en réponse à des étudiants qui avaient déployé une
banderole accusatrice: «Great Sex is better than Great Books», «C'est vrai,
mais on ne peut avoir l'un si l'on n'a pas l'autre» (p. 557).

Mais ce grand livre est celui d'une vie, non d'une vie dans les livres. Il n'a pas
l'impudeur de la confession, mais la grandeur de la beauté. Cette conception de
l'amour tournée vers ce qu'après Platon il appelle l'âme n'est pas déprise de la
vérité d'Éros. Le chapitre le plus fort, le plus dramatique aussi, est celui
consacré au Banquet de Platon; c'est celui où l'auteur, à travers l'analyse d'une
sensibilité déchirée de l'amour entre deux garçons, nous offre une philosophie
de l'amour, qui n'est pas apprentissage d'un amour platonique, mais ouverture
à Éros. C'est par la lenteur de cet avènement de l'amour que le lecteur doit se
laisser guider; il ne saurait faire de cet ouvrage un livre à thèse. Loin des
analyses pseudo-didactiques d'un Comte-Sponville (Cf. son chapitre sur
l'amour dans l'inénarrable Petit traité des grandes vertus) et des leçons
sentencieuses sur la vertu, l'abstinence ou la jouissance éclatée, ce livre est le
récit d'une vie, peut-être un roman d'amour.
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